Mit aleut (Alaska) repovestit de Louisa Willcox

traducere în limba română

Am auzit această poveste cu mulți ani în urmă. De-atunci a rămas cu mine atât de mult timp, încât a devenit versiunea mea. Există sute de variante ale acestei povești străvechi, care este spusă în întreaga emisferă nordică.

Aceasta este povestea unei tinere femei care locuia împreună cu familia ei, aproape de munți înzăpeziți, la marginea lumii cunoscute.

Ea purta o tunică simplă, fără mărgele, pentru că familia ei era foarte săracă. Deși tatăl și frații ei erau vânători buni, erau multe ierni — mai ales înainte ca natura să înverzească din nou — în care abia aveau ce mânca.

Într-o zi de vară, ea și-a pus coșul în spate, a prins chinga de frunte și a plecat din sat împreună cu celelalte femei, ca să culeagă agrișe. Le uscau și le amestecau cu grăsime de elan ca să facă pemmican pentru lunga iarnă ce urma. Pe măsură ce după-amiaza devenea toridă, s-a așezat lângă un pârâu din apropiere să se odihnească și să-și spele brațele înțepate de spini. A adormit.

Când s-a trezit, soarele apusese, iar celelalte femei plecaseră. S-a ridicat speriată și a apucat coșul – dar chinga s-a rupt. Toată munca ei de peste zi s-a împrăștiat pe jos.

Când s-a uitat în sus, în fața ei se afla cel mai frumos bărbat pe care îl văzuse vreodată. Avea părul lung, împletit în codițe negre, legate cu pene de vultur, și ochii lui întunecați păreau că o străpung. Tunica lui era din cea mai fină piele de cerb – mult mai fină decât ce făceau oamenii ei.

De la piept până la mocasini era acoperit cu mărgele – albastre, roșii și galbene. S-a apropiat și i-a oferit să-i strângă fructele. Dar înainte să răspundă, el s-a aplecat și a început să le adune. Ea îi putea vedea mușchii umerilor și spatelui sub tunică.

Apoi s-a ridicat, s-a uitat la ea și a spus:
— Vrei să vii cu mine în satul meu, care e departe, spre nord?

Asta era dincolo de marginea lumii cunoscute! A ezitat — vreo treizeci de secunde — și apoi l-a urmat prin păduri întunecate de molid și brad, peste ghețari albi pe timp de noapte, până au ajuns la un râu învolburat pe care el l-a înotat purtând-o în spate.

Câteva zile mai târziu, stăteau pe o culme, la apus, privind în jos spre un sat cu multe colibe frumoase, mai frumoase decât tot ce văzuseră oamenii ei. A văzut cum oameni veneau din toate direcțiile, purtând carne – elan, bizon, cerb. A văzut cum un bărbat s-a apropiat de cea mai mare colibă, și și-a scos tunica la intrare. Era acoperit de blană închisă la culoare.

Chiar atunci, ea a simțit o mână blândă pe umăr și o voce joasă i-a șoptit la ureche:
— Nu te teme. Aceștia sunt oamenii mei, iar tu ești acum soția mea. Familia mea, care locuiește în cea mai mare colibă, te va primi cu drag.

Așa că a pășit spre colibă, dar chiar la ușă s-a întors – soțul ei își scosese și el tunica. Era un urs!

Când a intrat, a fost cuprinsă de mirosul de carne gătită și, în lumina focului, putea distinge formele urșilor. I-a auzit foșnind, șoptind și pregătindu-se de culcare, povestind unde au fost și ce-au făcut – exact ca oamenii ei. În acea seară, a mâncat pe săturate și, culcându-se lângă soțul ei, era fericită.

În zorii următori – și în fiecare dimineață din acea vară – soțul ei îmbrăca tunica umană, iar ea îl urma afară din sat. El o învăța cântecele plantelor – care sunt bune de mâncat și care sunt bune de leac: yampa albă, bulbii crocanți de crin de ghețar, și arnica pentru rănile pielii.

Dar când ultimele frunze galbene de plop tremurător au căzut, iar vârfurile munților au fost atinse de zăpadă, soțul ei i-a spus:
— Nu poți rămâne aici iarna. Trebuie să te întorci la oamenii tăi. Dar, când sosește prima pasăre albastră de primăvară, dacă mă mai iubești, poți reveni. Îți cer un singur lucru: nu spune nimănui unde ai fost sau cu cine ai fost.

Așa că s-a întors singură, a înotat râul, a urcat munții, a traversat ghețarii și a coborât prin pădurile de conifere până la satul ei. Oamenii ei s-au bucurat nespus să o vadă.

— Te credeam moartă – poate mâncată de vreun animal sălbatic, poate chiar de un urs! Vai, ce bine hrănită ești și ce haine frumoase porți! Unde ai fost? Cu cine?

Ea nu a spus nimic. Dar în fiecare zi din acea iarnă, i-a învățat pe oameni cântecele plantelor – care se mănâncă, care vindecă.

În primăvară, când a sosit prima pasăre albastră, a plecat din sat în toiul nopții și s-a întors la soțul ei. El a fost nespus de fericit s-o vadă.

Apoi, în fiecare zi din acea vară, el a învățat-o și mai multe cântece: ciulini de elan, biscuitroot galben, scoarță de salcie pentru durerile de burtă. Dar când vulturii și șoimii au început să planeze, iar pârâurile înghețau noaptea, soțul i-a spus din nou:
— Nu poți rămâne aici iarna. Trebuie să te întorci la ai tăi. Dar, când apar primii muguri roșii pe corn, dacă mă mai iubești, poți reveni. Dar din nou îți cer: nu spune nimănui unde ai fost.

Și-a făcut iar lungul drum, iar oamenii au primit-o cu bucurie. Dar curiozitatea lor era și mai mare. Toată iarna au încercat să o convingă, au încercat să o păcălească, dar ea nu a spus nimic. Doar i-a învățat, în fiecare zi, cântece despre plante.

În primăvară, când au apărut mugurii cornului, a plecat iarăși. Soțul a fost fericit s-o vadă. A învățat-o toate cântecele, mai puțin unul: despre clopoței dulci, frunze acre de „miners lettuce” și kinnikinnick care aduce vise.

Toamna, când frunza de afin se înroșea și elanii țipau prin pădure, soțul i-a spus:
— Acesta e ultimul an în care te trimit înapoi pentru iarnă. Anul viitor te voi învăța și ultimul mare cântec, și vei putea rămâne cu mine pentru totdeauna. Dar trebuie să pleci acum. Întoarce-te, dacă mă mai iubești, când primul popândău scoate capul din pământ. Și din nou te rog: nu spune nimănui unde ai fost.

A pornit din nou la drum. Dar de data aceasta era mai greu: nu mai mergea singură. Familia s-a bucurat, dar era înnebunită de curiozitate. Iar după cea mai scurtă zi a iernii, a născut doi băieți frumoși și puternici.

Primăvara, când primul popândău și-a arătat căpșorul, i-a pus pe băieți în spate și a plecat din sat în toiul nopții. Nu știa că tatăl și frații ei o urmăreau. Erau buni urmăritori, dar s-au neliniștit când pașii ei duceau tot mai departe de lumea cunoscută.

Câteva zile mai târziu, la apus, priveau de pe o culme un sat de colibe minunate. Au văzut-o intrând în cea mai mare colibă. Un tânăr a urmat-o – și chiar la ușă și-a dat jos tunica. Era un urs!

Au coborât în fugă, au spart ușa și au ucis fiecare urs din colibă.

Atunci femeia a apucat o suliță – și și-a ucis tatăl și frații. Și-a luat fiii și a plecat în pustiu, având doar cântecele pe care le învățase.

Iar acei fii au devenit faimoși pentru puterile lor magice și farsele pe care le făceau, schimbându-se din oameni în urși și înapoi. Femeia nu a învățat niciodată ultimul mare cântec. Dar fiii ei da.

Bătrânii spun că aceasta este o poveste despre cum am învățat, ca oameni, să supraviețuim în lume, ce e bun de mâncat și ce e bun ca leac. Și de ce nu putem dormi iarna: fiindcă n-am învățat acel ultim mare cântec.

Dar bătrânii știu că aceste povești au mai multe straturi. Fiecare trebuie să-și dea seama ce înseamnă ele pentru el.

Pentru mine, spune Louisa Willcox, aceasta este o poveste despre curaj, sacrificii și despre puterea creatoare a iubirii. Dar mai mult decât atât. Este despre limitele înțelegerii omenești și, uneori, despre consecințele cumplite ale confuziei noastre.

Și mai mult decât atât. Povestea femeii care s-a măritat cu un urs este despre noi posibilități care se nasc din unirea spiritului naturii sălbatice cu spiritul omenesc. Și despre descoperiri care se pot face doar dincolo de marginea lumii cunoscute.